Por cierto que las buenas obras literarias aportan, y mucho

Comentarios literarios

Analizaremos aquí el cuento titulado “La luz es como el agua”, cuya autoría pertenece al conocido escritor y pensador colombiano Gabriel García Márquez.

Este relato es relativamente corto, a pesar de lo cual casi todos los elementos del realismo mágico allí están presentes. Realidad cotidiana, fantasía, magia, irrealidad y contradicción.

Las distintas psicologías frecuentemente presentes en una familia común y corriente allí están representadas. La condescendencia y la indulgencia del padre. La practicidad y el equilibrio de la madre. El ímpetu irreflexivo y aventurero de los niños, así como su gran imaginación.

El perfil del gran escritor que indudablemente es Gabriel García Márquez se perfila aquí con claridad, en la medida que este relato permite muy diferentes lecturas.

La interpretación más directa y sencilla de encontrar es la recién aludida, en la medida que el relato presenta oposición de intereses y de conductas, las que sin duda son fáciles de encontrar también en nuestras propias familias y/o en las familias de nuestro propio entorno social.

El texto aludido sin embargo también permite otras interpretaciones a otros niveles.

Es que los absurdos y las contradicciones son escollos insalvables para una lectura literal, y para superarlos se requiere recurrir a una interpretación metafórica que remite a análisis muy diversos y dispares.

La figura paterna por ejemplo podría querer simbolizar al gobierno y/o a la justicia, en la medida que es quien aplica normas y quien resuelve sobre lo que es más justo, mientras que la figura materna podría querer simbolizar al administrador que acata pero que anticipa los problemas, y mientras que los niños podrían querer simbolizar a los gobernados que buscan sus propias satisfacciones en base a los recursos que logran obtener.

“La luz es como el agua” es un cuento porque tiene la estructura de tal, con un conflicto bien planteado, con un desarrollo con suspenso y con misterio, y con un desenlace que sorprende, que intriga, y que provoca la reflexión.

Para mejor evaluar lo antedicho, se transcribe a continuación este excelente cuento del escritor y pensador colombiano Gabriel García Márquez.

La luz es como el agua

En Navidad los niños volvieron a pedir un bote de remos.

– De acuerdo, –dijo el papá– lo compraremos cuando volvamos a Cartagena.

Totó de nueve años, y Joel de siete, estaban más decididos de lo que sus padres creían.

– No, –dijeron a coro– nos hace falta ahora y aquí.

– Para empezar, –dijo la madre– aquí no hay más aguas navegables que la que sale de la ducha.

Tanto ella como el esposo tenían razón. En la casa de Cartagena de Indias había un patio con un muelle sobre la bahía, y un refugio para dos yates grandes.

En cambio allí en Madrid vivían apretados en el piso quinto del número 47 del Paseo de la Castellana.

Pero al final, ni él ni ella pudieron negarse, porque les habían prometido un bote de remos con su sextante y su brújula, si se ganaban el laurel del tercer año de primaria. Y se lo habían ganado.

Así que el papá compró todo sin decirle nada a su esposa, que era la más reacia a pagar deudas de juego. Era un precioso bote de aluminio con un hilo dorado en su línea de flotación.

– El bote está en el garaje, –reveló el papá en el almuerzo– aunque el problema es que no hay cómo subirlo ni por el ascensor ni por la escalera, y en el garaje no hay más espacio disponible.

Sin embargo, la tarde del sábado siguiente los niños invitaron a sus condiscípulos para subir el bote por las escaleras, y así lograron llevarlo hasta el cuarto de servicio.

– Felicitaciones, –les dijo el papá– ¿y ahora qué?

– Ahora nada, –dijeron los niños– lo único que queríamos era tener el bote en el cuarto y ya está.

La noche del miércoles, como todos los miércoles, los padres se fueron al cine. Los niños dueños y señores de la casa, cerraron puertas y ventanas, y rompieron la bombilla encendida de una lámpara de la sala. Un chorro de luz dorada y fresca como el agua empezó a salir de la bombilla rota, y lo dejaron correr hasta que el nivel llegó a cuatro palmos. Entonces cortaron la corriente, sacaron el bote, y navegaron a placer por entre las islas de la casa.

Esta aventura fabulosa fue el resultado de una ligereza mía, cuando participaba en un seminario sobre la poesía de los utensilios domésticos. Totó me preguntó como era que la luz se encendía con sólo apretar el botón, y yo no tuve el valor de pensarlo dos veces.

– La luz es como el agua, –le contesté– uno abre el grifo y sale.

De modo que siguieron navegando los miércoles en la noche, aprendiendo el manejo del sextante y de la brújula, hasta que los padres regresaban del cine y los encontraban dormidos como ángeles de tierra firme.

Meses después, ansiosos de ir más lejos, pidieron un equipo de pesca submarina, con todo: máscaras, aletas, tanques, y escopetas de aire comprimido.

– Está mal que tengan en el cuarto de servicio un bote de remos que no les sirve para dada, –dijo el padre– pero está peor que quieran tener además equipos de buceo.

– ¿Y si ganamos la gardenia de oro del primer semestre? –dijo Joel–

– No, –dijo la madre muy asustada– ya no más.

El padre le reprochó su intransigencia.

– Es que estos niños no se ganan ni un clavo por cumplir con su deber, –dijo ella– pero por un capricho son capaces de ganarse hasta la silla del maestro.

Los padres no dijeron al fin ni que sí ni que no. Pero Totó y Joel, que habían sido los últimos de los dos años anteriores, se ganaron en julio las dos gardenias de oro y el reconocimiento público del rector. Esa misma noche, sin que hubieran vuelto a pedirlos, encontraron en el dormitorio los equipos de buzos en su empaque original. De modo que el miércoles siguiente, mientras los padres veían “El último tango en París”, llenaron el apartamento hasta la altura de dos brazas, bucearon como tiburones mansos por debajo de los muebles y las camas, y rescataron del fondo de la luz las cosas que durante años se habían perdido en la oscuridad.

En la premiación final los hermanos fueron aclamados como ejemplo para la escuela, y les dieron diploma de excelencia. Y esta vez no tuvieron que pedir nada, porque los padres les preguntaron qué querían. Ellos fueron tan razonables que sólo quisieron una fiesta en casa para agasajar a los compañeros de curso.

El papá, a solas con su mujer, estaba radiante.

– Es una prueba de madurez. –dijo–

– Dios te oiga. –dijo la madre–

El miércoles siguiente, mientras los padres veían “La batalla de Argel”, la gente que pasó por la Castellana vio una cascada de luz que caía de un viejo edificio escondido entre los árboles. Salía por los balcones, se derramaba a raudales por la fachada, y se encausaba por la gran avenida en un torrente dorado que iluminaba la ciudad hasta el Guadarrama.

Llamados de urgencia, los bomberos forzaron la puerta del quinto piso, y encontraron la casa rebosada de luz hasta el techo. El sofá y los sillones forrados en piel de leopardo, flotaban en la sala a distintos niveles, entre las botellas del bar y el piano de cola y su mantón de Manila que aleteaba a media agua como una mantarraya de oro. Los utensilios domésticos en la plenitud de su poesía, volaban con sus propias alas por el cielo de la cocina. Los instrumentos de la banda de guerra, que los niños usaban para bailar, flotaban al garete entre los peses de colores liberados de la pecera de mamá, que eran los únicos que flotaban vivos y felices en la vasta ciénaga iluminada. En el cuarto de baño flotaban los cepillos de dientes de todos, los preservativos de papá, los pomos de cremas y la dentadura de repuesto de mamá, y el televisor de la alcoba principal flotaba de costado, todavía encendido en el último episodio de la película de media noche prohibida para niños.

Al final del corredor, flotando entre dos aguas, Totó estaba sentado en la popa del bote, aferrado a los remos y con la máscara puesta, buscando el faro del puerto hasta donde le alcanzó el aire de los tanques, y Joel flotaba en la proa buscando todavía la altura de la estrella polar con el sextante. Y flotando por toda la casa sus treinta y siete compañeros de clase, eternizados en el instante de hacer pipí en la maceta de geranios, de cantar el himno de la escuela con la letra cambiada por versos de burla contra el rector, de beberse a escondidas un vaso de brandy de la botella de papá. Pues se habían abierto tantas luces al mismo tiempo que la casa se había rebosado, y todo el cuarto año elemental de la escuela de San Julián el Hospitalario se había ahogado en el piso quinto del número 47 del Paseo de la Castellana. En Madrid de España, una ciudad remota de veranos ardientes y vientos helados, sin mar ni río, sin duda sus aborígenes de tierra firme nunca fueron maestros en la ciencia de navegar en la luz.